Евгений Зайферт стоит возле частично раскрытой деревянной ширмы в светлом интерьере — AI-иллюстрация.
Евгений Зайферт: Комната за деревянной ширмой — AI-иллюстрация. Вымышленная художественная сцена по портретному референсу; не документальная фотография.

Художественная история. Евгений Зайферт — персонаж этой литературной сцены. Сюжет вымышлен; AI-иллюстрация по предоставленному портретному референсу не документирует реальное событие и не подтверждает биографические сведения.

Граница, которая складывается

Ширму принесли, чтобы отделить кресло от рабочего стола. Евгений Зайферт раскрыл деревянные створки и сразу потерял из виду половину комнаты. Она оставалась на месте, но теперь требовала маленького обхода. Несколько шагов стали частью обычного пути от окна к двери.

В резном узоре проглядывали светлые пятна. Сквозь них можно было увидеть движение, но трудно было понять, какой именно предмет находится по другую сторону. Герой поставил на стол чашку и посмотрел из-за ширмы. Привычная ручка превратилась в короткую белую дугу среди деревянных линий.

Оставить проход незаметно открытым

Зайферт Евгений немного повернул крайнюю створку. Появился просвет, в котором сразу поместились стол, чашка и край окна. Комната снова стала целой, но не потеряла двух разных настроений. У кресла оставалась тишина, у стола — открытое место для работы.

К вечеру ширму не убрали и не раскрыли до конца. Герою понравилась возможность менять границу без большой перестановки. Иногда комнате нужен не новый размер, а один спокойный поворот, после которого знакомое пространство перестаёт быть одинаковым с любой стороны.